A noite desce, o calor soçobra um pouco, Estou lúcido como se nunca tivesse pensado E tivesse raiz, ligação direta com a terra Não esta espécie de ligação de sentido secundário observado à noite. À noite quando me separo das cousas, E m'aproximo das estrelas ou constelações distantes — Erro: porque o distante não é o próximo, E aproximá-lo é enganar-me.
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo... Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer Porque eu sou do tamanho do que vejo E não, do tamanho da minha altura...
Nas cidades a vida é mais pequena Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro. Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave, Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu, Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar, E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.